Rose des vents ou mettre la peinture en lieu sir

Nicolas Surlapierre

Le matin aprés ma mort quatre cercles sont apparus autour du soleil
la lune s’est obscurcie trois nuits avant I'Equinoxe de printemps

les astronomes arabes ont changés les fleurs en noms de constellations.

Etel Adnan, Parler aux fleurs, p. 38.

La rose des vents n'est pas une fleur, c’est une étoile qui peut compter jusqu‘a
trente-deux divisions, elle est apparue sur les cadrans des boussoles en des temps
éloignés pour servir de guide aux navigateurs et aux voyageurs. La peinture de Najia
Mehadji aurait la séduction des étoiles un peu lointaines, exoplanéetes d’elles-mémes
tournant, pivotant, dansant, cherchant le moment ou elle pourrait entrer dans ce cercle
sans nom et jouer de leur propre pouvoir d'attraction pour en dévier la course. L'ceuvre
est exigeante peut-étre parce que l'image se donne d’emblée sans complétement se
révéler ni méme se laisser faire. Nathalie Galissot, dans |'introduction de la double
rétrospective de |'artiste a Casablanca et a Rabat, a raison de rappeler I'importance de
I"architecture. La fortune formelle, critique des grandes compositions florales a peut-étre
un peu occulté ou fait écran a cette source d'inspiration. Les « architectures » témoignent
de I'intérét de I'artiste « pour la ligne, le plan, la construction et I'expansion de |'espace,
comme pour la symbolique du cosmos »'. Domes, nacelles, encorbellements, coupoles,
acrotéres ne sont pas revisités, ils sont simplifiés, transformés en signes et sont
sémantisés, ils symbolisent alors le point de contact entre le terrestre et le céleste a
I’endroit de leur rencontre. Les ceuvres avec « leurs lignes parfaites, leur édification
rigoureuse se confrontent bientot au monde végétal, arborescences et autres croissances
mystérieuses en leur régularité imprévisible, épanouissements vitaux que n'épargnera pas
la fin inéluctable qui nous les rend si proches. Sorties de terre, dépouillées de leurs
oripeaux biologiques - tiges, feuilles — les fleurs prennent une dimension cosmique. »2.
Personne ne suivait vraiment a la piste de l'architecture, et ni le regard porté sur les
coupoles réduites a leur plus simple expression, dépliées du point-bas, synthése de la vue

intérieure. Elles correspondraient a un plan de masse pergu en contre-plongée tout en



offrant la possibilité d'échapper a I'enfermement par la fonction de seuil donnant sur un
monde plus grand que le monde lui-méme. Nombres d’'ceuvres a l'instar de Déme
végétal (2000) réunissent les deux répertoires, végétalisation de |'architecture ou
architecturation du végétal. Le motif végétal et floral qui a si souvent servi pour orner ou
décorer |'architecture n’est jamais employé dans ce sens, il ne vient pas décorer, il vient
couvrir et recouvrir, festonner en un espace trés fin ce qui sépare la figuration de
I"abstraction. Les artistes de la Renaissance que Najia Mehadji aime ont un rapport
syncrétique a l'architecture et a la perspective ; que ce soit Piero della Francesca ou
Giotto?, la dimension hiératique et I'influence de la géométrie sont assouplies par la
dimension sacrée et peut-étre méme ésotérique car davantage qu’une fresque, qu’un
épisode de la vie chrétienne sur un mur ou dans un batiment, les deux artistes italiens
donnent l'impression de la recherche d’une parole ou de voix qui se seraient perdues et

reviennent ainsi, au sens premier de mystique, sous la forme d'échos.

Certaines de ces formes géométriques et architecturales sont étrangement
opaques recouvertes par une empreinte ol la prescience et |'existence d'un arriére-
monde et d'un avant- monde contribuent a une sorte d'éblouissement ; ce paradoxe
s'explique par la matiére qui vibre exactement de la méme maniére que dans les ceuvres
de Mark Rothko. Malgré la densité du vibrato, la sensation d'apesanteur et de vol
domine, le lien se fait alors naturellement avec le mythe d'Icare?, il suffit par la
composition méme d'évoquer la chute, la sensation de déséquilibre ou tout simplement
I"endroit ou le motif ou I'image chavire. Le terme n’est peut-étre pas le bon, car la
peinture de Najia Mehadiji est construite autour d’un axe, afin qu’elle ne chute pas, elle
pivote, elle ressemble a ces astéroides que certains physiciens ou astrophysiciens
observent, et si la peinture (faites de références et d’inventions) était un météore sorti de
son axe alors elle serait dotée de sa propre force, advenant au moment ot I'on ne s'y
attend pas®. En tous les cas, si la peinture ne chute pas, elle a le vertige et elle le donne
aussi. Roger Caillois en parle dans un ouvrage de 1958 Les jeux et les hommes. Le
masque et le vertige ou il associe le vertige au mimétisme, vertige qui peut « détruire
pour un instant la stabilité de la perception et d'infliger a la conscience lucide une sorte
de panique voluptueuse »°. |l salue I'extraordinaire effervescence et fluidité du vertige qui
sonde |"énigme du rythme sans toutefois faire de 'homme « un étre rythmique » qui,
selon André Leroi- Gourhan, matérialise la rupture dans le quotidien, le contingent et se

rapproche au plus prés du vivant.



Pour déchiffrer cette passation continue entre I'architecture et le végétal, des
figures s'imposent. Le mythe de Daphné relierait selon une sente droite et complexe
Najia Mehadji a Henri Matisse et a Ellworth Kelly ou méme Barnett Newman, les formes
se ressemblent parce qu’elles se rassemblent au point de se fondre I'une 'autre et de
trouver des moyens pour s'échapper, se dissimuler, paraitre décoratif ou ornemental,
donc inoffensif. Empédocle est également une référence importante. Il « fut a la fois
devin, médecin, naturaliste, poéte, astronome, orateur dans sa belle cité d’Agrigente, et
I'un des tous premiers défenseurs de la démocratie, continue Pascal Amel. Pour lui la
nature est soumise & deux principes opposés (I'amour et la haine, Eros et Thanatos) qui
combinent ses quatre Eléments premiers (I'eau, le feu, la terre, Iair), afin de produire lors

des mélanges et de leurs dissociations, les astres, les minéraux, les végétaux, les animaux.

»’ La piste de Gaston Bachelard et de son imagination des éléments n’est pas la moins
bonne et avant cela celle des Sandales d’Empédocle, le poéme de Leconte de Llsle®. |l
est difficile de ne pas relire le texte poétique et politique et de ne pas le transformer en
une sorte d'ekphrasis de la peinture de Najia Mehadji. Le champ lexical mobilisé légende
en quelque sorte I'ceuvre de l'artiste. Il est question des cieux, de flamme originelle, de
quadrige et de vaisseaux volants, de soupirs et de souffles et surtout d'ambiguités entre
le solide et le liquide, I'endroit ou la terre rejoint la mer, la ou elle fuse, |a ou elle reflue a
I"endroit précis de leur séparation. Leconte de Llsle méle (et c’est en cela qu'il sous-titre
I"ceuvre de I'artiste) la figure d’'Empédocle a celle d'Icare lorsque « I'abime le regut dans
son ombre brilante », absorbé dans la poétique des éléments ol I'eau et le feu se
confondent, autrement dit se rencontrent, et parfois méme se ressemblent, au point
d’avoir, pour reprendre un terme cher a Bachelard, la méme qualité d'imagination. Il n'est
pas impossible que Leconte de Lisle ait puisé, pour inventer son Empédocle, dans le
tableau de Pieter Breughel La chute d'Icare (vers 1558) qui associe la mer, les labours et
les rivages pour leur arbitrer leur role dans la création. La séparation entre la terre, |'air et
la mer, le partage des éléments suppose la nuance entre les notions d'équilibre et
d'équité. « Jamais au soc divin, elle ne fut rebelle : / La lyre y fait germer aux sillons
radieux / L'Elysée et I'Eden, les anges et les dieux, / Et féconde, aux chaleurs de I'éternel
solstice / L'harmonie et I'amour, la gloire et |a justice ! / Un fleuve au large cours, doux
Léthé de douleurs / Y chante sous I'azur les rayons et les fleurs »°. Or deux termes
construisent tel un soubassement le motif : le rayon qui n’est plus celui du soleil ou pas
seulement puisqu’il est aussi une mesure en géométrie ou les astres et les motifs floraux

se rencontrent alors selon un tracé précis. Et I'outil réel et métaphorique, en |'occurrence



le soc de la charrue, qui permet de tracer, de dessiner ou tout simplement de reconnaitre

en les parcourant les différentes potentialités poétiques de I'espace.

Tout n'a pas été dit sur I'espace lisse et de |'espace strié. Sa conceptualisation

revient a Gilles Deleuze que I'artiste aime particulierement’® et qui sert d’entrée a
Christine Buci-Glucksmann pour cheminer dans nombre d’ceuvres™. « Espace de
proximité, d'affects intenses, non polarisé et ouvert, non mesurable, anorganique et
peuplé d'événements ou d’'heccéités, |'espace lisse s'oppose a |'espace strié, c’est-a-dire
métrique, extensif et hiérarchisé. Au premier sont associés le nomadisme, le devenir et

I"art haptique, au second le sédentarisme, la métaphysique de la subjectivité et 'art

optique. »'2 Au risque de se complaire dans une facilité, le nomadisme symbolique de
I"espace lisse opere dans les grandes compositions, celles des espaces sans bord, des
espaces qui ne sont pas limités ni bornés et qui, par conséquent, et quel que soit le
format, deviennent des étendues a parcourir. De telles compositions ne sont alors jamais
sédentaires, elles gardent la trace du mouvement et le souvenir de sa puissance ou de
son ampleur. L'étendue induit un effort et une empreinte physique que le terme espace
ne suscite pas véritablement ou nécessairement. Parfois les deux espaces (lisse et strié) se
mélent, autrement dit décident de se rencontrer, notamment, dans la série des War flower
(2007), ou le caractére pacifique (apaisant ou sans heurt) d'un espace sans bord et peut-
étre méme la sensation que |'espace se déploie sans limite se heurte aux stries,

guillochages, hachures au sein méme de l'image. La série des W&W (2023) renverse

complétement |'idée de Deleuze de « I'image affection »™ qu'il associe au gros-plan, il ne
se limite plus au visage ou au corps ; le gros plan agit ailleurs, moins sur I'image
photographique que sur la peinture surimposée qui la recouvre. Le geste protége alors
des désastres de la guerre, parfois a peine visibles et crée au contraire une prise de
distance non vis-a-vis du sujet mais de sa représentation. Le gros-plan de I'image
photographique exposerait trop le sujet a la vue ce qui, dans un contexte de guerre, le
rendrait particulierement vulnérable. Si ces deux qualités (lisse et strié) de I'espace se
mélent c’est parce qu’elles se rejoignent en un point précis, le plissé (contraction du pli et
du lisse). C'est d"ailleurs le nom d'une série d'ceuvres, des stries qui se retrouvent de part
et d’autre d'une ligne (un ourlet), comme deux plaques tectoniques qui se rencontrent et
donnent aux terrains ce relief si particulier. L'élégance du geste et de la texture atténuent
ce qui, selon les géographes, est d'une force infinie. Le Plissé (n°3) traduit la délicatesse

enrubannée qui se heurte a sa propre origine, devenant vortex ou alors ces floculations



ou ondes cylindriques que Léonard de Vinci aimait a la fois observer, et dessiner la
turgescence autour d'un obstacle équivalent formel, abstrait et hypnotique de la
résistance’®. A cet endroit, I'image et le tracé ont gardé le souvenir d'une sorte
d’'expressionnisme, non sans lien avec les dessins de Vincent Van Gogh ou plus
exactement avec la fagon dont certains motifs s’enroulaient sur eux-mémes, pris en
spirale dans leur propre force. Le titre donné a cette série d’ceuvres tombe juste, « le
plissé » devrait également s'écrire : le pli c’est. La peinture de Najia Mehadiji est une
présentation dans un sens sacré ou liturgique ou les ceuvres disent par un jeu
d’'équivalences qui déjouent les religions : ceci est. Une affirmation qui tient le plissé a
une juste distance du drapé. Drapé 1 et Drapé 2 sont dépourvus de cette ligne de faille,
de tension au contraire méme la force se situe ailleurs, dans le format, dans le traitement
et dans une autre facon de concevoir I'espace. Ces drapés sont en réalité des rubans ce

qui, du point de vue strictement iconologique n’interdit pas d'utiliser les différentes

significations offertes par le drapé. Drapé, I'exposition du Musée des beaux-arts de Lyon'
avait montré qu'il s'agissait d'une survivance qu'il avait fallu parfois, pour Rodin, contrarier
pour ne pas céder a la beauté un peu facile du motif. La robe de chambre jetée sur le
corps de Balzac était la réponse aux élégants drapés académiques enseignés dans les
ateliers de peinture ou de sculpture. Le drapé n’est pas un phénomeéne, c’est une parure
posée sur le corps pour en révéler I'érotisme, la morphologie, la beauté, le
commencement ou la reprise d'un corps. Or c’est exactement le réle des drapés dans
I'ceuvre de Najia Mehadii, ils se déplient ou se nouent non pas pour révéler un corps,
excepté |'empreinte de celui de |'artiste au moment de la réalisation, mais pour ouvrir sur
un espace qui dépasse largement |"échelle humaine. Ils perdent alors presque toute
dimension anthropomorphe pour accéder a un statut plus vaste. lls flottent dans I'espace
au gré d'une destination céleste incertaine tels des astéroides ou satellites affranchis de la
pondération. L'imagination pourrait faire le reste et le travail de l'interprétation ne serait
pas forcément utile si de telles représentations ne s'étoffaient pas au sens également
littéral des réflexions de Georges Didi-Huberman, il est bien question de la nymphe et de
ses défroques, tantét ninfa moderna tantét ninfa fluida. Dans La Ninfa fluida. Essai sur le
drapé désir'é, Georges Didi-Huberman puise aux sources multiples, selon la belle intuition
d’'Erwin Panofsky, de « la flexibilité presque illimitée » de certains motifs qui est
exactement celle qui opére dans les drapés ou au creux des plis de la peinture de Najia
Mehadiji. « Si les sources ne sont qu’alluvions, tourbillons, transformations comme le
laissent bien voir les admirables dessins fluviaux de Léonard tout en turbulences et

directions contrariées », elles ne servent pas strictement a décrire une nymphe mais « les



restes survivants d'un monde presque mythique, de modéles en deuil de visibilité »'” en

attente de ce retour a la vue, a la lumiére fut-elle réelle ou idéelle.

Contrairement aux drapés, le ruban n’a pas toujours joui d'une bonne réputation, il
est toujours possible de I'apparier a une certaine forme d'affectation, les nceuds parfois
trop bien faits ou les tenues un peu précieuses corsetant le corps ou I'embellissant en une
délicieuse ou consternante préciosité. Pourtant il existe un ruban qui n’a pas de sexe ou
plus exactement qui n"appartient ni a I'homme ni a la femme, un ruban tautologique et
monadologique sans début ni fin exactement comme |'abstraction qui travaille I'image de
la peinture de Najia Mehadiji celle d’une peinture sans bord ou hors bords. Ni plus ni
moins que lui-méme ce ruban est celui de Moebius et semble différemment convoqué
dans I'ceuvre de Najia Mehadji. Cela commencerait peut-étre par sa fortune dans une
certaine abstraction, |'art construit et cette peinture qui se situe a la limite du conceptuel.
Et si le ruban de Moebius était le motif pour visualiser le travail de I'inconscient des
formes, lesquelles seraient indépendantes
de celui de l'artiste, elles pourraient a la limite, y revenir
ou y ressembler. Certaines ceuvres les gouaches intitulées Gnawa Soul (2016) y font
directement référence tandis que les déclinaisons de la série des Rosebud (2024)
prennent des libertés avec le motif originel tout en conservant la signification de la
torsion, comme si d'un seul tenant ou d'un seul bord elles se retournaient sur elles-
mémes pour revenir a elles-mémes. Jacques Lacan utilise cette figure du ruban de
Moebius et des nceuds borroméens pour interpréter la topologie des psychoses. Pierre

Jamet revient sur leur spécificité dans Le nceud de l'inconscient™. Il n'est pas tant

question de se perdre dans « la causalité psychique »'” que d’essayer, en regard des
ceuvres, de reconsidérer le concept de causalité qui ne serait que formel. Les formes qui
ont leur raison semblent donc parler et rependre a leur fagcon, autrement dit sous une
forme spatiale, le cogito lacanien. « La ou je dis, je ne suis pas ; |a ou je suis, je ne dis
pas ». A partir du moment ou la comparaison ou la ressemblance du geste avec le ruban
de Moebius est identifiée donc acceptée alors le discours psychanalytique peut devenir la
métaphore de la vie inconsciente des formes, la torsion de la bande subvertit ce qu’elles
finissent par nous dire, elles échappent a ce que le aspect peut vouloir lui assigner, elles
ne disent pas tout a fait ce qu’elles devraient dire, car elles ne nous disent pas tout, elles
contredisent au sens propre et figuré le geste en une sorte de méprise, a la fois dans le
sens que Jacques Lacan aurait pu donner a ce terme et plus encore dans le sens que lui

assigne alors Verlaine : « Il faut aussi que tu n‘ailles point / Choisir tes mots sans quelque



méprise : / Rien de plus cher que la chanson grise / Ou I'indécis au Précis se joint. »”° La
danse et la giration de ces rubans tiennent a distance |'excentrique ou |'excentricité,
méme si parfois il est assez plaisant et fabuleux d'opposer aux bandes (aux rubans) des
contrebandes qui miment sans y faire précisément référence « I'identification idéale »*' ou
a la stase. Il n'y a donc plus dans ce monde-la de danger, tant que les formes sur leur
fond neutre et pourtant dense, dans la décontextualisation souvent sombre et
monochrome vivent. Elles ne risquent alors plus rien de grave, elles peuvent a I'extréme
limite heurter une autre forme encore que cette profondeur, qui ferait penser a un ciel soit
exempte de toute aspérité qui pourrait déjouer la trajectoire et transformer le motif en
projectile. La fluidité garantit alors a ce monde cosmique une paix totale, celle qu'assure
I"'apesanteur et I'absence d'obstacles. Enfin le ruban rimait étrangement dans une

homophonie anagrammatique avec la description que Najia Mehad;ji faisait de son grand-

pere le soir déroulant « son long turban »?* avant de se coucher. Le ruban prend alors un
T, il devient le turban dans un jeu poétique et formel équivalent au L en trop qui

transforme les voltes en volutes ou au O de trop des coupoles.

Un grand nombre d’ceuvres appartient a |'univers cosmique en grande partie hérité du
soufisme et ses rites en grande partie basés sur I'invocation et le souffle qui peut prendre
la forme d’un cercle presque imperceptible ou imperceptible. Méme si I'association est
tentante, il n’est jamais question d’'une illustration de cérémonies ou de textes, seule
I"énergie ou le souffle s’en inspire, le reste n'est qu’une surface sur laquelle il reste une
trace. Il doit bien exister un monde ou un intermonde ou lorsque le mouvement est pris
ou donné, il ne s'interrompt jamais, il tournoie sans tournis pour retrouver son unité, celle
mise en exergue dans une citation de Rimi qui renonce a la dualité?. L'observation des
derviches et la compréhension de leur danse est donc une donnée essentielle. Il serait
étonnant encore que tellement intimidant de se dire que le regardeur face a |'ceuvre
attendrait le moment non pas de rentrer dans la danse mais dans la ronde, il aurait alors,
sous |'effet de la proxémique ou de la proprioception, le méme mouvement et
deviendrait a son tour une toupie a la téte penchée. Les danses mystiques de la série
éponyme ne sont pas seulement inspirées par les derviches, la danse de la Loie Fuller est
également |'autre grande référence syncrétique. De nombreuses publications, expositions
I'ont évoquée et la fortune dans la modernité est immense, les artistes y firent souvent
référence mais le lien que cette danse entretenait avec le cinéma noir et blanc et le muet
fit peut-&tre un peu moins I'objet d'attention. Les saccades d'un cinéma encore un peu

balbutiant, les sauts de I'image n’enlévent rien a la fluidité des mouvements ni a leur



ampleur. Le costume que portait la Loie Fuller contribuait @ donner |'impression d’une
peinture dans |'espace. Les références étaient nombreuses mélant la robe de danseuse de
nautch aux chorégraphies sacrées des derviches tourneurs. Elle était également fascinée
par les effets phosphorescents qui la conduisirent a imaginer la danse du radium, elle
avait déja l'intuition du caractére sonore de la radiographie, d'une image progressant et
se révélant par ondes. Dans I'univers de la Loie Fuller cohabite une forme incantatoire qui
renvoie a des pratiques spirituelles et, également, a un caractére chimique et
expérimental. L'influence de la célébre danseuse ne se limite aux ceuvres faisant
directement référence a |'univers floral, la série Mystic dance est également imprégnée
par la danse serpentine et ses multiples avatars. Cependant un élément qui, en réalité est
un précipité de matiére, mériterait a lui-seul une analyse et de plus longs
développements. Rémy Labrusse, dans un texte beau texte, qui file la métaphore des
plongeurs, ces étres rythmiques par excellence, distingue la profondeur de I'horizon,
deux structures de 'imaginaire presque perpendiculaires. « Imaginons que des plongeurs,
remontant des profondeurs, surgissent a la surface et, dans I'écume qui brille, laissent se
disperser les traces de |'autre monde, sous-marin d'ou ils viennent. Leurs corps, encore
baignés de I'indéfinissable cohésion du fond, manifestent par leur respiration, par les
gestes, par I'élan vers le haut, une puissance et une harmonie nées de ce fond qui ne

cesse de les soutenir au moment méme ou ils en effacent le souvenir, d'un seul geste,

dans l'air du dehors. »?* L'écume est cet élément a la fois littéral telle qu’elle apparait
dans Vague (2016) ainsi que dans nombre d'ceuvres ou la matiére semble reprendre son

souffle, s'évaporer dans ses marges et dans ses franges, sortir de son apnée. La

symbolique de I'écume ce « presque rien, et pourtant : pas rien »** apporte énormément
a la compréhension de |'ceuvre de Najia Mehadji, tout d’abord parce que, selon les
spécialistes, I'écume est le résultat de forces motrices contraires et de la confrontation
d’éléments (principalement |'air et I'eau) qui se solidifie d'une fagon éphémeére. Or le
souvenir du geste de I'artiste métabolise précisément la force motrice contraire entre la
trace du geste (le corps) et son obstacle (le support), I'univers décrit alors cette rencontre
du fluide et du liquide qui se fixe enfin. Le terme d'écume est utilisé avec parcimonie
peut-étre parce qu'il n'a pas toujours eu bonne réputation, c’était souvent le synonyme
du superficiel, le mot qualifiait ce qui se tiendrait et s’en tiendrait a la surface des choses,
de leur esbrouffe inutile. C'est précisément parce que I'écume brasse de I'air qu’elle est
précieuse, elle est un souffle incarné. Or cette surface est désormais pourvue de qualité

puisqu’elle transforme la superficialité en une essence précieuse, elle conserve le souffle



primordial parce qu’elle le fixe dans sa fragilité méme ; aussi peut-elle étre également
interprétée comme le symbole de I'équilibre. La proximité en allemand entre le réve
(Traum) et I"écume (Schaum) n’a pas échappé a celles et ceux qui se sont intéressés a
cette matiére, et a sa revalorisation et notamment a Peter Sloterdijk qui fit de I'écume,
dans un ouvrage de référence, un des nouveaux éléments de la biosophie?®. Les réves tels
que Sigmund Freud a pu les définir dans L'interprétation des réves (1900) seraient
comparables a I'écume de la vie. Si les réves réalisent dans la vie inconsciente, ce qui est
impossible ou interdit dans la vie vigile alors I'écume métaphoriserait ce qui serait
impossible dans la vie matérielle et physique, la vengeance sur le solide dont
I"'omnipotence confine a la tyrannie serait alors poétisée. Plus qu’une matiere superficielle,
I"écume est une matiere qui concoure a la poétique des espaces fragiles, fragilisés ou
informes qui peuvent ainsi étre retenus et déposés en lieu-sir. Ces micrologies sont des
précipités ou des réactions chimiques qui fixent ce qui justement est vague, éphémeére,
périphérique, autant de défauts qui devinrent des qualités que le corps scientifique préte
a I'écume : « un tissu formé d’espaces creux et de parois trés subtiles. Une donnée réelle,

et pourtant : une entité qui redoute le contact, qui s'abandonne et éclate a la moindre

tentative de s’en emparer. »” . Au passage, le caractére insaisissable de |"écume
autrement que par la représentation n’est pas sans lien avec le mythe de Daphné qui agit
puissamment dans |'ceuvre de Najia Mehadiji. L'écume n’a pas besoin d'étre blanche car
dans les ceuvres elle n'est pas seulement mimétique, elle intervient a I'endroit d'une
révélation de I'atmosphérique et révele, selon la belle expression de Peter Sloterdijk, « la
révolte des choses discrétes ». Elle redit I'importance de prendre au sérieux « la science
des traces » et le sillage lorsqu’il devient projection, lorsqu’il précede ce qui deviendra le
sujet en personne. Le terme méme d'écume prend une signification particuliére, elle offre
I"asile « pour installer le tourbillon des rapports de sérieux sur la pointe ou il devra

désormais se tenir : I'écume est la fécondité. L'aphrologie — du grec aphros, I'écume — est

la théorie des systemes affectés d'une co-fragilité. »?®
EPILOGIES

Personne ne sait bien expliquer une étrange impression, les lignes de fuite, les volte-face
pour échapper a leur condition, tout porterait a croire que |'art de Najia Mehadji parle de
la fragilité, or ce n'est pas de cela qu'il s'agit, le terme ne convient pas tout a fait,
d‘ailleurs son étymologie (ce qui peut se briser) est contredit par la sensation de lignes

continues et la souplesse, celle de la main levée, qui prémunit la forme des syncopes et



des ruptures parce qu’elle danse et qu’elle est flexible. Si ce n’est pas fragile, il doit bien
cependant en exister un meilleur mot car l'univers n’est pas si sir des autres. La
vulnérabilité convient peut-étre un peu mieux parce que le mot est moins contingent plus
éthique. L'ceuvre de Najia Mehadji prend soin des nuances. Elle imagine sans emphase
I'idée selon laquelle la représentation en elle-méme est forte parce qu’elle est puissante,
la force qui sous-tend certaines vagues ne céde pas a la facilité de la dextérité ou du
savoir-faire, I'inconnu vers lequel le monde se dirige ne se dit pas littéralement, I'ellipse a
moins que cela ne soit la litote, est a la fois geste pictural et position ontologique qui
laisse aux formes la possibilité de se déplacer doucement ou fermement, de ne pas les
dévier de leur trajectoire, de conserver la méme intensité au geste et a la main d’'une
ceuvre a l'autre. Il serait simple de comparer cela a de la houle ou au ressac alors que la
détermination convient peut-étre mieux, elle n'est pas la science de la prise de la
décision, elle est, selon un glissement sémantique, la poésie des accompagnements, des
terminaisons nerveuses de la ligne, |'artiste accompagne sa forme jusqu’au bout, elle lui
donne la tension nécessaire pour lui insuffler de la force, elle sait que les terminaisons
sont des endroits particulierement sensibles (rétifs ou vulnérables), qui ressentent le
moindre changement de lumiére, de température, d'altitude, d’hygrométrie, la moindre
brise et qui fonctionnent un peu comme un radar, comme un sonar, une sismographie. La
ligne n’est jamais brisée parce qu'elle est brise et que le souffle qui la parcourt le long
d'une échine imaginaire n'a pas ou plus d’équivalent bien clair dans

ce monde et dans celui qui innerve chacune des séries. Il est presque exclu de parler de
sujets. L'artiste les amputent souvent de leur contexte qui finirait par les affaiblir, par leur
donner des allures décoratives en les privant de leur réelle dimension, c’est- a-dire de leur

profondeur et de leur résolution qui s'apparente a une forme de sublimation. Les formes

voluptueuses et spirituelles?” ont effectué une remontée qui a pris des siécles, a force
d’errer sans but dans les limbes ou elles furent laissées, lorsqu’elles revinrent a la surface
elles avaient été presque oubliées et ils ne furent pas nombreux a les reconnaitre, il s’en
est fallu de peu qu’on finisse par s’habituer a vivre sans elles, au point de ne plus

éprouver le besoin de les sentir a nos cotés.
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